Dokazat se sousdit na jedinou &c, premyslet atemkoli, ale netkat... Mgl
zaené @i, sepnuté ruce v kléna pestaval ¥fit, Ze to te’ dokaze. Lezel ve
spacim pytli, na&m jeSt prehozenou sitlou vinény pléd s pastelovymi vzory a
dokonce gepici na hlag. Co mu prochazelo mysli, nebyly ani myslenky, jen
atrzky, spis obrazy, bez ladu a skladu, sjednoitigimotivu, geskakujici z jedné

vzpominky ke druhé.

Fotografie réniho blonfacka na houpaci Zidli sipkvapes rozStenyma g¢ima.
Bosy jde za valky po asfaltu zoologické zahradycipgohou k sob, trochu
unaveny a mozna vic otraveny. Obrovsky bily nagd. VE 1 na siné

sousedovy stodoly, neZigel o pole. Manzélna barborka, o které se muera
piiznala, jak moc #tila, kdyz do S¥drého véera rozkvete, Zze s nim viechno
dohe dopadne. Jak té p&ie sama Wwiila, propadala den ze dne strachu, kdyz se

blizily Vanoce.

Ted’ byl zatatek dubna, jaro se prokousavalo uz pomalu i sékojiana severni
strarg proti okmim chalupy leZel jestsnih.Ctvrt roku byl od &ch prvnich
zvlastnich Vanoc v jejich Zivdtprye, ale stale mu nikdo nedokézal nebo se
moZna neodvaziiict, jak to s nim opravdu je. Ani on se nezbavikauého

pocitu prazdnoty na jazyku, namz bylo nahle tolik mista pro obolus. Snad ze v

téch dnech ve chvilkadch volrgtl Trecsényi-Waldapfelovu Mytologii.
KdyZ se proto citil v jednom okamziku o poznapj laal wfit, Ze az tahle prvni
Zivotni lapalie bude za nim, nedokaze nevygrgak ho nepestala pronasledovat

piedstava drobného penizku, jehoz pronikavéd’matou chd uz citil az na paé.



Natahl se za sebe a pustil radiovijimac, Barbra Streisendova zpivala Women
In Love a hned poté Guilty. Zp se jakoby symbolicky dotykal strénmad nim i
modré oblohy,iebaze na obou pisnich bylo poznat, Ze ty skladiyystlany

tak, aby se libily. Tenhle dojem u jinych jejictsipi nendl a v té chvili jej ani

nech&l mit u &ch dvou.

Jindy v tu dobu r#i vSechny zahony vedle chalupy upravené. Co uZlonoft
zasazeno, bylo v zemicakalo. Akoli tady kazda pedcasna aktivita byla
vzdycky sazkou do loteriefgs den Falo slunce, ale k ranu mohlo mrznout i
koncem kétna. Letos bylo na&ti jaro opozéné. Zena za ten tyden, co tu s nim
byla, se stéla postarat jen o Kitiny kolem domu, do ostatniho se ji netbt Ne
shad proto, Ze byl vlastnest ¢as, ale jako by ta pracégstala mit smysl. Pustila
se do ni jenom proto, Ze sésda predstavy, co by za rok didl plevel s jeji
skalkou, jak by zardousil narcisyifiy, tulipany a mozna iize. Jinak by letos
rezignovala i na své ktinové kralovstvi. Navic si statasgji st¢Zovala na

bolesti v zadech. &kolikrat se uz nechala slySet: Tohle mam po E@iuz jak

jsem ji nosila, z&ala n€ bolet paté A od té doby jsem sé&dh potizi nezbavila...

Vzdycky si fal byt alespt par dni sam, ale nikdy se mu nepidldavySetit ani
dva volné dny pohrom&dJako ¥tSiné workoholiki. Ted” bylo, bohuzel, mozné
aplné vSechno, primanic nenamital: "KdyZz si myslis, Ze ti tam bude igob Jen

se tady vzdycky peétrnacti dnech objev! Kdyby ndhodou..."

Kolikrat to kdyby nahodowz v nesisinych souvislostech slySel, ale nikdy

v téhle tak neekané souvislosti.



Byl o to vic $astny, kdyZ se tu poprvé objevil Erik. Snadhdceny tim, co mu
chtl rict, ¢im viely posledni rssice, které on prozival v nemocnici ipjmak.

Po jeho odchodu se mu zdalo, Ze z Erikstala jen Caligulova slova ODERINT,
DUM METUANT. Musel mu je pelozit, z jeho latiny @stalo uz je torzo, kdyz po
dvou letech skhl z mediciny na filosofii. Mozna Ieh jak mu gipadalo, nez

zjistil, jak se myli. Ani ne tak ki uceni, jako spis z jehaidledk.
AT NENAVIDI, JEN KDYZ SE BOJI.

Caligula mozna tudtu fekl jinak, osobgji: At mé nenavidi, jen kdyz se ¢rboji!

Co se da eekavat od Silence? Od vSech Silexme vSech dobach.

Téch par slov tu s nim delezelo v Kesle, Astalo s nim, kdyZ se Sel par kfok
projit, neco malého snist, podivat se do udoli, jak hodintguirg rozkvétaji

bledule.

Teprvectvrty den, kdyZ odjela Zena se starSi dcerou, ODHRDUM
METUANT se ztratilo, a nejen si vybavoval, ale \dpédomi Zetelrg slySel jina
Erikova slova, coZz se muigle nestavalo, snad Ze nyni byla jeho p@am
odpcainuta, nebo barva Erikova hlasu &méa denni davkou osmdesati cigaret

podmanivjsi:

"Prichazicas vyerpanych adjektiv, obnosi se #li§ zaseknou do svych
substantiv, zajmou je a dovoli Zit jen ve svychesth, az posléze fikaji nic,

nebo r’co jiného, nez maji stit. Substantiva touzi po novém vyznamu, vzpinaji
se, trhaji sebou a usiluji se vymanit ¥t svych adjektiv. Na pomoc jim

ptichazi nové adjektivum, lakavésté, nové, a zme ten tanec nanovo, podstatné



je ot zmrza&eno gidavnym. Snad jen proto, Ze substantivum nepozhaia

skute&nou novou povahu a vybralo@iptijalo cosi, co k gBmu nepat.”

Zawel i, Erikovi rozuntl, ale nendl silu nad jeho myslenkamig@myslet, aby
se dostal kamsi dal. Zaly ho nejen zabst, ale tel€nét nohy, a proto vstal,
pomalu se Soural k oknu chalupy, kde mu starSiadgelozila Gotarovova
Oblomova. Kdyz tam tu knihucera poprvé spét, nedokazal si odpadét, co

tim gestem myslela. Chce ho &emu dovést, iimét, nebo je to pouha nahoda?
Ale nesnglo by ji prece byt pes dvacet, aby mu ponechatkde lezet knihu

nahodou.

Stoupl si k parapetu, ot roman kdesi uprostd a zaal ¢ist. Po gkolika
minutach se vratil ketkslu acetl od z&atku. Kdysi davn@teny dj se mu nyni
jevil v Uplre jiném swtle. To gece neni Oblomov jeho osmnacti let, ale Oblomov

L. P. 1981, tedy zrovnared sto lety.

Kdo by nyni mohl napsat, Ze oblomovstina jéimea snivost, trpnost a
nerozhodnost, jak se jeédxcili ve Skole? Fislovetné oznaeni Zivotni pasivity,
intelektuélni a moralni nehybnosti? V carstvi ODERIDUM MUTUANT?
Nevydrzel nad kniZkou, znovu v pagiomi slySel Erikv unaveny a ochragly

hlas:

"Tvrdim, Ze je nutné substaniin dat vyznamy, k nimz doSla podle své kmiit
struktury a vijSi funkce. Nemyslim, Ze se mame vrétit k gragginim smysim
podstatnych jmen, pojina kategorii, naopak chci je @it ovzdusim sotasnych
zapa$ a obras budouciho. Hdavna jména jsou soudci, jsou hodnocenim,

oZivuji, zatracuiji, projasiji, zamlzuji, jsou barvou substanci, jejich chuti,



hmatem, mirou, vySkou, hloubkou, régm... | pro & pottebujeme kritéria,
hlediska vahy a miry, o tolikipsrEjsi, o tolik informovasijsi, o kolik je

skute&nost spolénosti zprostedkovanjsi..."

Zase nebyl schopen se u Erikovych slov zastawdrfet wdomi na uzé,
nerozbihat se do stran, nejvic k ssamotnému. Piosi myslel, Ze je
hypochondr? Kdyz byl nakonec skée ohrozeny, tak si gonal lehkovaza?

Jako frajer...

Matka rece zeriela na rakovinu, starsi bratr ran ale on se choval tak, jako
by se ho ta fakta netykala, byla jen neosobni mémi, &koli se jinak bal
kazdého jen trochu sijsiho rozbuSeni srdce, tlaku v malém mozku nebo
podrazani zluniku. Hlidalo ho jen podsddomi, v polospanku si ohmatéaval
slabiny, kde se bratrovi objevily prvni nadory, seZrozesely po celéréle a

skortily na plicich.

Ale jeho samotnéhoibec nic nehnalo k |€k&i kdyz bratra operoval jeho
spoluzak a nabizel mu preventéymby se u &ho rekdy ukazal, Ze se n&mo

podiva...

Navstvu stéle oddaloval, &h¢as i nendl ¢as, nic si nefipousel, az prsty
narazily na cosi tvrdého, a hned po obou stranbeprve v tom okamziku se lekl,
v prvni chvili propadl i panice, kréisi vigital svou lehkomysinost. Najednou
vSechno bylo bagatelni. Do rdna neusnul, nevydabsinevolal primé jeS€ do
bytu: "Roberte, pdiebuji za tebou okamZitprijit!" stydél se, Ze se mudsl hlas,

jako kdyby mu bylo osmdesat.



