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 - Lucie, představila se v telefonu téměř zastřeným hlasem a méně sebevědomě, než si 

původně představovala a dokonce si i předsevzala, aby ho hned po prvním slovu s 

rozpoznatelnou pokorou v hlase neodradila, jak ji znal ze školy a ze vzájemných vztahů určitě 

úplně jinak a jinou. 

 Když se ve sluchátku nikdo neozýval, ačkoli její hlas mu byl něčím povědomý, po pár 

vteřinách pokračovala: - Tys mě nepoznal, Davide? neodpustila si vyčítavý tón. 

 - Promiň..., Lucie! omluvil se, ale stále si nebyl jistý, jestli je to ona, nebude se před někým 

kdysi blízkým blamovat, jak se mu to u některých spolužaček a kamarádek, když se dlouho 

nejen neviděli, ale ani neslyšeli, už v telefonickém rozhovoru i několikrát stalo. - Je to strašně 

let, co jsme se všichni po rozdání maturitního vysvědčení rozprchli, pátral v paměti, ve kterém 

roce spolu naposled mluvili, nejspíš ještě několikrát po skončení gymnázia, než kamsi 

nadobro zmizela. A zároveň si ji ve své fotografické paměti, kterou měl výrazně a možná i 

mnohonásobně lepší než akustickou, téměř detailně vybavil, jak tady v ateliéru dělal její 

snímky, kdy jim oběma bylo sedmnáct. - Vždyť od maturity je to pomalu jedenáct let..., 

mluvil teď jenom on, aby se tím nějak omluvil. 

 - Jsi, Davide, sám? přerušila ho Lucie, aby se asi zbytečně nerozpovídal. - Jistě, samozřejmě, 

jak jinak? zasmál se, vždycky přes den pracoval v ateliéru sám, v tu chvíli si neuvědomil, že 

tou otázkou se může ptát na něco úplně jiného a dokonce si tyhle vědomě obsahově 

rozostřené věty předem připravila. - Mohla bych u tebe na nějakou dobu zakotvit? opět se 

nevyjadřovala příliš přesně. - Jistě, proč ne..., už tak přesvědčivý nebyl. - Ale chci ti předem 

říct..., přece jenom ho nechtěla tak drasticky podvést. - Co bys mi, proboha, Lucie, říkala! 



pokusil se teď svou vlastní nejistotu rázněji zakrýt. - A kdy se chceš u mě zastavit? myslel si, 

že si ho přeje jenom navštívit a nerad někoho přijímal dopoledne nebo krátce po poledni, kdy 

se mu pracovalo nejlíp. - Stojím před domem..., nemohla ho v tom okamžiku Lucie zaskočit 

víc. – Tak já ti otevřu, sahal po tlačítku automatického otevírání dveří. -  Ne, počkej, je to 

složitější, mám sebou nějaké věci... - Tak já jdu dolů! rozhodl se víc intuitivně než racionálně. 

- Ale počkej, musím ti opravdu ještě před tím něco říct! mluvila teď naléhavě. - To mi přece 

můžeš říct až nahoře, položil sluchátko, aby neměla dojem, že se její návštěvy obává nebo si 

nepřeje, aby k němu šla. 

 Lucie měla úplně nové bleděmodré BMV, což ho hned na první pohled trochu překvapilo, 

netušil, proč si vybrala právě tuhle neženskou barvu a navíc metalízu. Auto bylo navíc až ke 

stropu narvané jejími věcmi, snad celou výbavou, nahoře s narovnanými šaty, které jako 

kdyby do tohoto typu vozu a zvláště té jeho barvy až nepatřičně nepatřily.  

 - Snad se nestěhuješ někam do Tramtárie, vzpomněl si na oblíbené slovo babičky, - a nepřišla 

ses se mnou symbolicky a už definitivně rozloučit? zeptal se dřív, než ji objal a políbil. - 

Vždyť jsem ti přece řekla, že u tebe potřebuju na nějakou dobu zakotvit, a proto jsem se tě i 

ptala, jestli jsi sám... - Aha! začalo mu docházet, že důvod jejího nenadálého objevení až 

zjevení je opravdu komplikovanější, jak sama hned na začátku dokonce přímo řekla, ale jako 

kdyby ten nebezpečný signál ani nevnímal. 

 - Dobře... Takže to začneme hned stěhovat? dodával si zvláštně odvahy, pořád tomu ale 

nechtěl věřit, měl pocit, že jde o vtip, Lucie ho hned se smíchem v jeho pošetilém počínání 

zastaví, ale nevzpomínal si, že by během jejich společného studia měla nějak výraznější smysl 

pro kanadské žerty. - Mám začít věcmi z auta nebo ze zadního kufru? začal se dokonce chovat 

věcně. - Počkej! zastavila ho rukou. - Chtěla jsem ti, Davide, něco vážného říct! - Tady na 



ulici, blázníš? - Byla bych nerada, abys ty bágle s mou výbavou tahal hned zase z nejvyššího 

patra dolů! předem ho chtěla šetřit. - Jsem těhotná... 

  - A proč tedy nejdeš k rodičům? napadlo Davida už sebezáchovně. – Ty jsi zapomněl, že 

můj tatínek kvůli matce spáchal sebevraždu? – Promiň, já jsem to ani nemohl zapomenout, 

protože jsem to opravdu ani nevěděl, slyším to teď od tebe poprvé...    

 David měl pocit, že už těch překvapení začíná být na něho trochu moc a že brzo nevystačí s 

nezažitou a navíc u něho určitě nepřesvědčivou pózou chlapa, který dokáže být za každé 

situace nad každou aktuální věcí a vůbec nad vším. Přesto se znovu ovládl: - Zatím ale na 

gravidní dívku nebo ženu nevypadáš! řekl záměrně, aby se dozvěděl něco bližšího, proč 

přijela zrovna za ním, a zároveň se na Lucii na pár vteřin podíval soustředěněji a pozorněji. - 

Ale o tom se přece nebudeme bavit na ulici! znovu si rozmyslel teď už své obezřetné 

vyzvídání, které by Lucie mohla vnímat jako dotěrnost, otevřel proto dveře automobilu, aby 

vytáhl první zavazadla. - Dozvěděla jsem se to definitivně teprve včera. - A hned druhý den 

hledáš tatínka? mohl si tu otázku dovolit jenom proto, že byli někdejší spolužáci a vzájemně 

se zas tak v podobných případech nikdy moc nešetřili. - Ale trochu jsi opravdu přibrala..., 

znovu si  pečlivěji prohlédl její postavu, - ačkoli by to tedy bylo dost brzo... Nebo už jsi se 

stačila přeorientovat na ten nový profil moderní ženy? zasmál se. - Abys nedopadla jako ta 

naše dívka na Miss Universe, myslím Smejkalová nebo Šmejkalová, nebyl si tak úplně jistý 

jejím jménem. – Ta bohužel nepostřehla, že typ twiggy se už nenosí, a proto se jako vychrtlice 

nedostala ani mezi posledních dvanáct, jak si toho všimla manželka jednoho mého přítele..., 

vzal David první dvě velké tašky. - Neber nic! zakázal jí zvýšeným hlasem, když se snažila 

vytáhnout z auta další zavazadla. - Řekla jsem ti přece, že jsem teprve na začátku 

těhotenství... - To nevadí! trval na svém. - Máš snad už nějaké zkušenosti? podívala se mu do 

očí. - Trochu... - Tak počkej! chytila ho Lucie za rukáv. - Nerada bych tě přivedla do maléru! 

jako kdyby si teprve nyní uvědomila, že víc než deset let o sobě nic nevědí. - Přece vím, 



Lucie, co si mohu a nemohu dovolit! - Jak myslíš..., pokrčila sice rameny, ale byla šťastná, že 

to tak dopadlo, vzala si jen kabelku a několik drobných věcí. 

 - Co sis, Lucie, vzpomněla jako na prvního zrovna na mě? zeptal se David trochu 

nepředloženě, jak se hned ukázalo, když si jakžtakž uložila své věci a sedli si ke kávě. - Já 

jsem si, Davide, na tebe nevzpomněla jako na prvního, ale jako na posledního!... Promiň! 

omluvila se, když se na její vysvětlení nezatvářil zrovna nejpříjemněji. - Chtěla jsem spíš 

zůstat u nějaké kamarádky, ale žádná to se mnou neriskla!... Promiň! opět se omluvila, ale teď 

bez jasnější příčiny. - Asi fakt měly strach, že bych jim sváděla partnery..., sebevědomí tedy 

ani za téhle určitě obtížné situace neztratila. - I když jsi jim řekla, že jsi těhotná? - To teprve 

nechtěly, abych u nich zůstala! Nikdy před tím jsem si neuvědomila, jak některé holky mohou 

mít strach z toho, že těhotenství je v očích chlapa zároveň svědectvím existence a přítomnosti 

sexu... 

 Davidovi se zdálo, že Lucie mluví ve srovnání s minulostí zvláštně. Nebo se na rozhovor 

s ním skutečně vážně připravovala, nechtěla nic podcenit. – Takhle přesně mi to jedna holka 

řekla, vytušila Lucie, že ho něco v jejím líčení svých trablů zarazilo - Proto se divím, Davide, 

že ty... - Moje manželka sem nechodí! ujistil ji. - Ty jsi ženatý? byla překvapená. - Vždyť ses 

přece už ptala, jestli mám zkušenosti s těhotenstvím, myslím s dětmi..., zrozpačitěl. - Máme 

tedy zatím jenom jedno... - Aha..., podívala se mu do očí zpytavěji než na ulici. - Tichá 

dohoda? - Já na její pracoviště taky nechodím! - Co dělá? – Ve finančnictví, odpověděl 

obecně. 

 Lucie se krátce usmála. - Proč se směješ? - Jenom tak... - Víš, kdo se směje jen tak? - Jistě, 

jak bych nevěděla... A co víš, jestli k tomu nemám blízko? nadechla se. - Nechtěl jsem se tě 

dotknout..., pochopil, že může mít se svým těhotenstvím problémy, jinak by nehledala u 



někoho azyl, i když značka jejího automobilu a její na první pohled nákladná výbava 

nesvědčily o tom, že by se dosud měla špatně, spíš naopak. 

 


