
ÚVODEM 
 
 „Babi, co je to támhle?“ zeptal se malý kluk, když si 

prohlížel poličky připevněné na zdech mého pokoje tady 

v domově. 
 Ten chlapec je můj vnuk Vašík. Neuvěřitelně živé a 

zvědavé dítko. Právě zpozoroval ručně ušitou postavičku 
panenky, kterou jsem dostala ještě jako malá holka od své 

babičky. 

 Vašík se za mnou přišel podívat se svými rodiči, mojí 
dcerou Libuškou a zetěm Vaškem starším. Dochází za 

mnou každou sobotu a vždycky se na ně moc těším. 

Obzvláště na toho jejich povedeného synáčka. 
 Je v něm tolik života. Tolik toho má ještě před sebou. 

Dívám se na něj a v duchu vzpomínám, jak jsem i já sama 

bývala taková rozverná a pro každou lumpárnu stvořená. 
 Teď už je to ale pryč. Teď už mám, jak se říká, vše za 

sebou. Zbyly mi jen ty vzpomínky. 

 Pozoruji své vrásčité a hnědými skvrnami pokryté ruce. 
Jak ony kdysi bývaly vypnuté a hebké, pomyslela jsem si.  

 No, nenadělám nic. Nikdo přece nemládneme a každého 
čeká stáří. Jednoho dříve, jiného později a někdo se stáří v 

podstatě ani nedožije. 



 Nakonec mohu být vlastně šťastná, že jsem to dotáhla až 

na osmdesátku. Co by možná jiný dal za tak úctyhodný 

věk. 
 Jenže já si ještě stará nepřipadám. Necítím se jako 

typický důchodce, který tráví veškerý čas krmením kachen 

na rybníku. A když mu tento přepych nohy nedovolují, 
doprovází se hůlkou a zdolává několika metrovou 

vzdálenost od svého pokoje do jídelního prostoru. Ba hůř, v 

místní společenské místnosti opakuje říkanky, aby si 
procvičoval svou paměť! 

 A já? Já se cítím zrovna jako ten malý Vašík, který se 

právě prohrabává mými skříněmi a jako velký objevitel 
studuje poklady, které v šuplících schovávám. 

 Jsou to mé jediné cennosti. Všechny důležité věci, na 
které jsem byla kdy v životě pyšná, se vejdou do jednoho 

šuplíku. V jediné zásuvce je nahromaděn celý můj život. 

Tedy ten materiální, pochopitelně. 
 To, co mám ukryté ve své paměti, mi nikdo nevezme. To 

jsou poklady, kterými se mohu prohrabávat pořád dokola, 

a pokaždé to bude jako poprvé. Jako bych vzpomínku, 
která se mi na mysl dostane, znovu prožila a znovu se tak 

mohla vcítit do prostředí, která bývala někdy příjemná, 

jindy méně a pár jich bylo samozřejmě i trpčích. Takových 
momentů se naštěstí nestalo tolik.  



 Možná jedině Alzheimer, mrška jeden, by mi mohl 

všechno sebrat. Tak snad ho budou zajímat myšlenky 

někoho jiného a mně dá pokoj. Mě si všímat nebude. 
 Trochu jsem se musela pousmát, protože mi to přišlo 

docela vtipné. I takhle stará se dokážu zasmát, pobavit se a 

dělat si legraci. 
 Vždy jsem se snažila žít tak, aby mi bylo dobře. Abych 

se cítila šťastná a vše si náležitě užívala. Když se však nyní 

rozhlížím po svém aktuálním pokoji, ani moc nechápu, 
proč jsem vlastně tady. Vůbec to nesouhlasí s tím, co jsem 

právě řekla. Tady skutečně nežiji podle svých představ a 

rozhodně ne tak, abych mohla říct, jsem šťastná. Tady 
šťastná nejsem. 

 Kdo by také byl! Domov pro seniory jsem vždycky 
chápala jako takové odkladiště pro staré lidi, o které se 

nikdo z rodiny již nechce starat. Odloží je a chodí za nimi 

už jen na návštěvu nebo na kontrolu, jestli jsou ještě naživu. 
 Občas donesou aktuální fotky vnoučat, nové pantofle 

nebo noční košili a pomyslně si odškrtnou, že mají 

návštěvu za sebou. S velkou úlevou si následně zajdou 
někam na oběd a chlácholí se navzájem, jakou mají radost, 

že na chvilku mohli své blízké v domově vidět. 

 To už ale oni nevědí. Dál totiž sedí u okna a dívají se na 
všechny ty, kteří ještě mohou bez problémů chodit venku. 

Kterým nohy slouží a donesou je tam, kam jen chtějí. Zpoza 

svého pokoje pozorují ty, které ani na chviličku nenapadne 



pohlédnout do jednoho z oken místního domova, 

nezamávají nebo nepozvednou svou čepici, protože moc 

dobře vědí a už teď je takové myšlenky užírají, že tam 
jednou také skončí. Nechtějí si připouštět, že to může být 

dříve než se vůbec nadějí. Proto jen chodí kolem, možná 

dokonce obloukem a berou toto místo jako vůbec nejhorší 
ze všech. 

 A možná i já jsem takto dříve pomýšlela. I já chodila 

kolem a nikdy do okna nepohlédla, nikdy nezamávala a 
teď tu právě z toho okna hledím na svět venku a čekám, že 

někdo bude jiný, lepší než já a zamává mi? To sotva! Proč 

také! 
 To jsem ale hodně odbočila a zase se trochu ponořila do 

svých občasných chmurných myšlenek, sebelítostí 
zavánějících a vyžadujících soucit. 

 Nebojte, to přejde. Vždycky to přešlo. Teď tu mám svou 

rodinu, aspoň na chvilku za mnou zašli a hlavně toho 
malého skřítka, který za několik okamžiků stihl 

vykrámovat úplně všechny věci, které tu mám. 

 Ale nezlobím se na něj. Aspoň budu mít nějakou zábavu, 
až odejdou. Znovu si každou věcičku prohlédnu a 

zavzpomínám, kde jsem ji koupila nebo od koho dostala. 

 „Babi, posloucháš mě? Co je to támhle?“ zeptal se znovu 
Vašík. 

 „Myslíš tu panenku, Vašíku?“ 



 „Babi, tohle přece není panenka! Takhle panenky 

nevypadají! Panenky jsou plastové a tahle je taková divná. 

To nemůže být panenka, babi, přece!“ poučoval mě Vašek. 
 „Je to panenka, Vašíku. Je už ale moc stará a pochází z 

doby, kdy se ještě plastové panenky nevyráběly. A tuhle 

šila sama moje babička, když jsem byla asi tak stejně malá 
jako ty!“ vysvětlovala jsem a začala se zvedat, abych 

panenku z poličky sundala. 

 „Počkej, mami. Já ji sundám. Seď a odpočívej!“ přidala se 
do hovoru dcera Libuše. 

 Dělala, jako bych byla nějaká nemohoucí. Já se však cítila 

docela fajn, a tak jsem stejně vstala a panenku z police 
sundala. Ona jen zakroutila hlavou, čímž mi zřejmě chtěla 

naznačit určitý nesouhlas s mým chováním. Přitom se 
usazovala zpět na židli, kterou používám, když mi 

sestřička tu a tam donese jídlo na pokoj. 

 „Je trochu zaprášená, viď? Už jsem ji dlouho 
nesundávala. Můžeš si ji půjčit, ale dávej pozor. Je opravdu 

stará a látka, ze které je ušita, by se mohla velice snadno 

roztrhat!“ řekla jsem trochu zvýšeným hlasem Vaškovi, 
protože moc dobře vím, jak se děti v jeho věku chovají 

k cizím věcem a hračkám obzvlášť. 

 Vašek si vzal pannu do rukou, chvíli jí otáčel a pak s ní 
hodil o stůl. Zřejmě ho moc nenadchla, říkala jsem si 

v duchu. 



 Raději jsem ji tedy vrátila zpět na poličku, aby zůstala 

ještě nějakou dobu pohromadě. 

 „A kde jste dneska nechali malou Libušku?“ zeptala 
jsem se po chvilce a svůj pohled namířila na dceru a jejího 

manžela. 

 Jinak ještě než to zapomenu. Libuška si vybrala moc fajn 
chlapa. Velký Vašek je skutečně poklad mezi muži. Se vším 

jí doma pomáhá a také se zapojuje do péče o děti. Už 

odmalička je přebaloval a koupal. No, moc často se takový 
přístup u chlapů nevidí. Mám radost, že je Libuška šťastná. 

 „Líba má dneska trénink, takže jsme ji zavezli ke 

sportovce a pak vyrazili rovnou sem za tebou!“ odpověděla 
dcera a trochu pokrčila rameny. 

 „Tak jí moc pozdravujte a ať za mnou někdy zajde. Moc 
ráda ji uvidím. Už to musí být úplná slečna, že jo?“ 

 „To je. Bylo jí před měsícem patnáct, tak teď máme 

doma pěknou puberťačku. Tříská to s ní jako blázen!“ 
odpověděla dcera a protočila očima. Při tom plácla velkého 

Vaška po ruce a žádala si od něj souhlasné gesto. Ten kývl 

hlavou a trochu si povzdychl. 
 Asi jim holka dává zabrat, říkala jsem si pro sebe a 

trochu se ušklíbla. Sama vím, co to obnáší starat se o dceru 

v jejím věku. Ani moje Libuška nebyla jiná. Jen ti dospělí 
pak najednou na všechno zapomenou a už si neuvědomují, 

že dělali ty samé, mnohdy i horší věci. Najednou jsou v roli 

rodičů a mají pocit, že je snad osud zkouší nebo jim 



záměrně vhazuje klacky pod nohy, aby ukázali a dokázali, 

jak si umí poradit v mnohdy tolik ubíjejících situacích. 

 Ale není to žádný trest. K životu to zkrátka patří a každý 
si tím musí projít. Poprvé sám, když je mu těch patnáct let a 

pak znovu se svými dětmi. Má to takhle každý, jeden 

v silnějším, jiný ve slabším gardu. Je to povaha od povahy. 
 Asi po hodině, to už jsme všichni po sobě začali trochu 

pokukovat a v duchu si jistě každý říkal, že by se mohla 

návštěva ukončit, jsme se pomalu rozloučili. Popřáli si 
navzájem hodně zdraví a já je šla doprovodit na chodbu k 

výtahu. 

 Mávala jsem jim, dokud se dveře výtahu zcela nezavřely 
a poté odešla zpět ke svému pokoji. Cestou jsem si otřela 

pár slz, které se mi samým dojetím vryly do očí. Vysmrkala 
se do kapesníku, jenž nosím v kapse županu a vzdychla si, 

možná trochu nahlas, že tu budu zase celý týden sama. 

 Sestřička, která šla právě po chodbě, asi zaslechla můj 
povzdech, a tak se zeptala, jestli jsem v pořádku a 

nepotřebuju-li něco. Na to jsem odvětila, že je všechno 

dobré a po pár okamžicích se ztratila za dveřmi svého 
pokoje. 

 Tam na mě čekala doslova spoušť, kterou jsem mezitím 

úplně vypustila z mysli. Měla jsem tak alespoň plán na 
večer a musím uznat, že jsem se opravdu zabavila. Rázem 

všechny chmury zmizely a má mysl se po celou dobu 

věnovala smysluplnějším činnostem. Zavzpomínala jsem 



na spousty zážitků, které mi připomněly nejrůznější 

předměty tak, jak jsem je znovu ukládala do skříní a 

zásuvek. 
 


