UVODEM

,Babi, co je to tdmhle?” zeptal se maly kluk, kdyZ si
prohlizel policky pripevnéné na zdech mého pokoje tady
v domoveé.

Ten chlapec je mtij vnuk Vasik. Neuvéfitelné Zivé a
zvédavé ditko. Pravé zpozoroval rucné usitou postavicku
panenky, kterou jsem dostala jesté jako mald holka od své
babicky.

Vasik se za mnou pfiSel podivat se svymi rodici, moji
dcerou Libuskou a zetém VaSkem starSim. Dochdzi za
mnou kaZzdou sobotu a vzdycky se na né moc tésim.
Obzvlasté na toho jejich povedeného synacka.

Je v ném tolik Zivota. Tolik toho ma jesté pred sebou.
Divadm se na néj a v duchu vzpomindm, jak jsem i ja sama
byvala takovda rozverna a pro kazdou lumparnu stvofena.

Ted uz je to ale pry¢. Ted uz mam, jak se fikd, vse za
sebou. Zbyly mi jen ty vzpominky.

Pozoruji své vrascité a hnédymi skvrnami pokryté ruce.
Jak ony kdysi byvaly vypnuté a hebké, pomyslela jsem si.

No, nenadélam nic. Nikdo pfece nemlddneme a kazdého
cekad stari. Jednoho drive, jiného pozdé€ji a nékdo se stari v

podstaté ani nedozije.



Nakonec mohu byt vlastné Stastnd, Ze jsem to dotdhla az
na osmdesatku. Co by mozZna jiny dal za tak dctyhodny
vek.

Jenze ja si jesSté stard nepfipaddm. Necitim se jako
typicky dtichodce, ktery travi veskery cas krmenim kachen
na rybniku. A kdyz mu tento pfepych nohy nedovoluji,
doprovazi se hilkou a zdolavd nékolika metrovou
vzdalenost od svého pokoje do jidelniho prostoru. Ba htif, v
mistni spoledenské mistnosti opakuje fikanky, aby si
procvicoval svou pamét!

A ja? Ja se citim zrovna jako ten maly Vasik, ktery se
pravé prohrabava mymi skfinémi a jako velky objevitel
studuje poklady, které v Suplicich schovavam.

Jsou to mé jediné cennosti. VSechny dtlezité véci, na
které jsem byla kdy v Zivoté pysna, se vejdou do jednoho
Supliku. V jediné zdsuvce je nahromadén cely mtj zivot.
Tedy ten materialni, pochopitelné.

To, co mam ukryté ve své paméti, mi nikdo nevezme. To
jsou poklady, kterymi se mohu prohrabavat pofad dokola,
a pokazdé to bude jako poprvé. Jako bych vzpominku,
ktera se mi na mysl dostane, znovu prozila a znovu se tak
mohla vcitit do prostfedi, kterd byvala nékdy piijemna,
jindy méné a par jich bylo samozfejmé i trpcich. Takovych

moment se nastésti nestalo tolik.



Moznd jediné Alzheimer, mrska jeden, by mi mohl
vSechno sebrat. Tak snad ho budou zajimat myslenky
nékoho jiného a mné d4 pokoj. Mé si vSimat nebude.

Trochu jsem se musela pousmat, protoze mi to pfislo
docela vtipné. I takhle stara se dokaZzu zasmat, pobavit se a
délat si legraci.

Vzdy jsem se snazila zit tak, aby mi bylo dobfe. Abych
se citila Stastna a vSe si naleZité uZivala. Kdyz se vSak nyni
rozhlizim po svém aktudlnim pokoji, ani moc nechapu,
proc jsem vlastné tady. Viibec to nesouhlasi s tim, co jsem
pravé fekla. Tady skutec¢né neziji podle svych predstav a
rozhodné ne tak, abych mohla fict, jsem Stastnd. Tady
Stastnd nejsem.

Kdo by také byl! Domov pro seniory jsem vzdycky
chapala jako takové odkladisté pro staré lidi, o které se
nikdo z rodiny jiz nechce starat. Odlozi je a chodi za nimi
uZ jen na navstévu nebo na kontrolu, jestli jsou jesté nazivu.

Obcas donesou aktudlni fotky vnoucat, nové pantofle
nebo nocni kosili a pomyslné si odSkrtnou, ze maji
navstévu za sebou. Svelkou ulevou si nasledné zajdou
nékam na obéd a chlacholi se navzdjem, jakou maji radost,
Ze na chvilku mohli své blizké v domoveé vidét.

To uz ale oni nevédi. Dal totiZ sedi u okna a divaji se na
vSechny ty, ktefi jeSt¢ mohou bez problémii chodit venku.
Kterym nohy slouzi a donesou je tam, kam jen chtéji. Zpoza

sveho pokoje pozoruji ty, které ani na chvili¢ku nenapadne



pohlédnout do jednoho zoken mistniho domova,
nezamavaji nebo nepozvednou svou cepici, protoZe moc
dobfe védi a uz ted je takové mySlenky uziraji, Ze tam
jednou také skonci. Nechtéji si pfipoustét, Zze to miize byt
dfive neZ se vlibec nadéji. Proto jen chodi kolem, mozna
dokonce obloukem a berou toto misto jako viibec nejhorsi
ze vsech.

A moZna i ja jsem takto dfive pomyslela. I ja chodila
kolem a nikdy do okna nepohlédla, nikdy nezamavala a
ted tu pravé z toho okna hledim na svét venku a ¢ekadm, zZe
nékdo bude jiny, lepsi neZ ja a zamava mi? To sotva! Proc
také!

To jsem ale hodné odbocila a zase se trochu ponoftila do
svych obcasnych chmurnych myslenek, sebelitosti
zavanéjicich a vyzadujicich soucit.

Nebojte, to piejde. Vzdycky to preslo. Ted tu mam svou
rodinu, asponi na chvilku za mnou zasli a hlavné toho
malého skfitka, ktery za nékolik okamziki stihl
vykramovat tplné vsechny véci, které tu mam.

Ale nezlobim se na néj. Asponl budu mit néjakou zabavu,
az odejdou. Znovu si kaZdou vécicku prohlédnu a
zavzpominam, kde jsem ji koupila nebo od koho dostala.

,Babi, poslouchas mé? Co je to tamhle?” zeptal se znovu
Vasik.

,Myslis tu panenku, Vasiku?”



,Babi, tohle prece neni panenka! Takhle panenky
nevypadaji! Panenky jsou plastové a tahle je takova divna.

'II

To nemtiZze byt panenka, babi, prece!” poucoval mé Vasek.

,Je to panenka, Vasiku. Je uz ale moc stara a pochdzi z
doby, kdy se jesté plastové panenky nevyrabély. A tuhle
Sila sama moje babicka, kdyz jsem byla asi tak stejné mala
jako ty!” vysvétlovala jsem a zacala se zvedat, abych
panenku z policky sundala.

,Pockej, mami. J4 ji sunddm. Sed a odpocivej!” pridala se
do hovoru dcera Libuse.

Délala, jako bych byla néjaka nemohouci. Ja se vSak citila
docela fajn, a tak jsem stejné vstala a panenku z police
sundala. Ona jen zakroutila hlavou, ¢imz mi zfejmé chtéla
naznacit urcity nesouhlas s mym chovanim. Pfitom se
usazovala zpét na Zidli, kterou pouZivam, kdyZ mi
sestficka tu a tam donese jidlo na poko;j.

,Je trochu zaprasena, vid? Uz jsem ji dlouho
nesundavala. MtiZes si ji pujcit, ale davej pozor. Je opravdu
stard a latka, ze které je uSita, by se mohla velice snadno
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roztrhat!” fekla jsem trochu zvySenym hlasem Vaskovi,
protoZe moc dobfe vim, jak se déti v jeho véku chovaji
k cizim vécem a hrackdm obzvlast.

Vasek si vzal pannu do rukou, chvili ji otacel a pak s ni
hodil o stil. Zfejmé ho moc nenadchla, fikala jsem si

v duchu.



Radéji jsem ji tedy vratila zpét na policku, aby zistala
jesté néjakou dobu pohromadé.

A kde jste dneska nechali malou Libusku?” zeptala
jsem se po chvilce a sviij pohled namifila na dceru a jejiho
manzela.

Jinak jesté nez to zapomenu. Libuska si vybrala moc fajn
chlapa. Velky Vasek je skute¢né poklad mezi muzi. Se vSim
jl doma pomaha a také se zapojuje do péce o déti. Uz
odmalicka je pfebaloval a koupal. No, moc casto se takovy
pfistup u chlapti nevidi. Mam radost, ze je Libuska Stastna.

,Liba ma dneska trénink, takZe jsme ji zavezli ke
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sportovce a pak vyrazili rovnou sem za tebou!” odpovédéla
dcera a trochu pokr¢ila rameny.

,Tak ji moc pozdravujte a at za mnou nékdy zajde. Moc
rada ji uvidim. UZ to musi byt iplna slecna, Ze jo?”

,To je. Bylo ji pfed mésicem patnact, tak ted mame
doma péknou pubertacku. Ttiska to sni jako blazen!”
odpovédeéla dcera a protocila o¢ima. Pri tom placla velkého
Vaska po ruce a zadala si od n€j souhlasné gesto. Ten kyvl
hlavou a trochu si povzdychl.

Asi jim holka dava zabrat, fikala jsem si pro sebe a
trochu se usklibla. Sama vim, co to obnasi starat se o dceru
v jejim véku. Ani moje Libuska nebyla jina. Jen ti dospéli
pak najednou na vSechno zapomenou a uz si neuvédomuyji,
ze délali ty samé, mnohdy i horsi véci. Najednou jsou v roli

rodi¢ht a maji pocit, Ze je snad osud zkousi nebo jim



zamérné vhazuje klacky pod nohy, aby ukazali a dokazali,
jak si umi poradit v mnohdy tolik ubijejicich situacich.

Ale neni to zadny trest. K zZivotu to zkratka patii a kazdy
si tim musi projit. Poprvé sam, kdyz je mu téch patndct let a
pak znovu se svymi détmi. Ma to takhle kazdy, jeden
v silnéjsim, jiny ve slabSim gardu. Je to povaha od povahy.

Asi po hoding, to uz jsme vSichni po sobé zacali trochu
pokukovat a v duchu si jisté kazdy fikal, Ze by se mohla
navstéva ukoncit, jsme se pomalu rozloucili. Popfali si
navzajem hodné zdravi a ja je $la doprovodit na chodbu k
vytahu.

Mavala jsem jim, dokud se dvefe vytahu zcela nezaviely
a poté odesla zpét ke svému pokoji. Cestou jsem si otfela
par slz, které se mi samym dojetim vryly do o¢i. Vysmrkala
se do kapesniku, jenZ nosim v kapse Zupanu a vzdychla si,
moznd trochu nahlas, Ze tu budu zase cely tyden sama.

Sestticka, kterd Sla pravé po chodbé, asi zaslechla muj
povzdech, a tak se zeptala, jestli jsem v poradku a
nepotfebuju-li néco. Na to jsem odvétila, Ze je vSechno
dobré a po par okamzicich se ztratila za dvefmi svého
pokoje.

Tam na mé cekala doslova spoust, kterou jsem mezitim
uplné vypustila z mysli. Méla jsem tak alespont plan na
vecer a musim uznat, Ze jsem se opravdu zabavila. Razem
vSechny chmury zmizely a ma mysl se po celou dobu

vénovala smysluplnéjSim c¢innostem. Zavzpominala jsem



na spousty zazitkd, které mi pripomnély nejriznéjsi
predméty tak, jak jsem je znovu ukladdala do skfini a

zasuvek.



