Bylo 14:47, kdyz se to Jim Stuges dozvédél. Pamatoval si to naprosto presné,
protoZe tim to vSechno zacalo. Telefon zadrn&el, a kdyZ ho Jim zvedl, ozval se
Danny Tiero, ktery v Jimové posilovné pracoval za barem. Tiero byl Ameri¢an
italského plvodu a mél trochu pfizvuk, ale jinak mluvil €istou anglictinou.

.Stu Garner je mrtvej,” fekl. Jim polkl, v istech mél nahle sucho. Nedokéazal
ze sebe vymacknout jediné slovo. Jen se podival na hodiny na zdi, ani nevédél
pro€. JeziSi, Stu je mrtvej, to bylo jediné, na co pomyslel. Je mrtvej, mrtvej.
~Spadl na ného Smithdv stroj. Mél tam naloZzeno skoro... Ctyfi sta liber, Kriste
pane. Uplné...no...prosté ho to rozdrtilo.*

,Do prdele,” vymackl ze sebe Jim a ucitil ndval paniky. Najednou se potil. Citil,
jak mu po zadech stékd jedna kapka za druhou. Podékoval Tierovi

za zavolani a polozil telefon do vidlice. Pak si obul si boty a vyrazil do posilovny.

Jim Stuges se do Kalifornie pfistéhoval v poloving Sedeséatych let. Mél
v kapse jen par babek, ale v hlavé sen. Velky sen, ktery zacal plnit a vlastné
s tim do dnesSka neprestal. Jim byl ¢lovékem, ktery mél pfed sebou neustale vizi
a ta vize rostla a rostla.

Kalifornie byla v poloviné Sedesatych letech zlatym r4jem Kkulturisty.
Ve venkovnich posilovnach, ktera staly na plazich pfimo pod horkym
kalifornskym slunce, cvicili borci jako Schwarznegger, Columbu nebo Zane.
Kolem postavali lidé a obdivovali jejich svaly.

Jim véfil, Ze aby byl nejlepSi, musi cvi€it s témi nejlepSimi. Mél uz sice néco
natrénovano, ale za témi nejlepSimi pofad zaostaval. Po dvou letech se mohl
pochlubit titulem Mr. Kalifornia a o néco pozdéji skoncil tfeti na Mr. America.
Kulturistika tehdy moc nevynasela, takze si pfivydélaval jako prodavac na plazi.
Pozdéji zacal délat pro firmu Oxygon, ktera se zabyvala vyrobou proteinovych
a sacharidovych napoji. Jim se dostal na prebal nékterych jejich vyrobku
a obcas se objevil v néjakém Casopise, ale pofad to nebylo nic moc. Skute¢né
prorazil, az kdyz se v tfiasedmdesatém dostal do televizni reklamy na spodni
pradlo. Skoro pfes noc se stal hvézdou. V barech se na ného lepily Zenské,
nasledoval jeden uspéch za druhym.

V pétasedmdesatém si koupil prostory na rohu Treti Avenue a Cordrigovy

a zaridil zde posilovnu. Nejprve to nebylo nic velkého, ale Jim mél dobré jméno



a brzy zde zacali trénovat znami borci, ktefi pfitahovali pozornost dalSich lidi.
Za rok a pul za¢al Jim slusSné vydélavat a mohl posilovnu rozsifit.

V osmasedmdesatém ji zafidil do souCasného stavu. Nebylo to nic tak
velkého jako Gold Gym, ale i tak byl Jim spokojen. Od po¢atku osmdesatych let
se mu fakt dafilo, usadil se a zacal zit s Monikou Carlucci, ktera se soutézné
vénoval fitness. Jim mél plan, vizi a pokracoval v ni dal. Chtél wvytvofit
nejrozsahlejSi sit posiloven v USA. V jednaosmdesatém mél tfi posilovny,
v tfiaosmdesatém uz sedm. Pfestal zavodit, trochu pfibral, ale i tak vypadal
porfad zatracené dobfe. Uz si myslel, Ze ho nikdo a nic nemizZe zastavit.
A ted tohle.

.Nazdar, Danny," pozdravil Jim a kyvl hlavou i k ostatnim chlapdm. Kromé Tiera
tu byl jeSté vzpéra¢ Tom Baker a amatérsky kulturista John Harris. VSichni byli
zamlkli a divali se na své boty, kterymi neklidné poSupovali po zemi.

.Tohle je serzant Wallis,” pfedstavil Danny obtloustiého poticiho se chlapa
v modré uniformé. Jim mu podal ruku a Wallis mu ji mdle stiskl. Jim nesnaSel
chlapy, ktefi neméli poradny stisk. Podle néj to byli slabosi.

~Jmenuji se Wallis,” fekl policista zbyte¢né. ,Dnes se ve Vasi posilovné stala
nehoda, pane Stugesi.”

Mluvil pomalu a rozvazné, az pfilis rozvazné.

,Vim o tom. Tady Danny mi uz stihl zavolat.”

.Nebylo to nic pékného. Pana Garnera uz odvezli na pitvu. | kdyz...jak to fict?
Nevim, co by méli hledat. Prosté to byla nehoda.”

»10 si taky myslim,” pfikyvl Jim.

,Otazkou zlstava, zda byly dodrzeny bezpecnostni predpisy a stroj byl
v bezvadném stavu. Muzeme si promluvit o samoté&, pane Stugesi?”

Jim pfikyvl a policista ho vzal ke stroji, ktery byl obto¢en policejni paskou. Jim
se citil nesvdlj. V kazdou denni dobu se v jeho posilovné ozyvalo rachoceni
Zeleza, hekani, sténani, povzbuzovani, hecovani. A ted tu bylo ticho, navic
podivné ticho. Takové, ze kterého mél mrazeni v zadech. Plynulo z toho,
Ze pred nedavnem mél tady jeden z kamaradu, pfitel, désivou nehodu, ktera
ho stala Zivot. Tohle se prosté stat nemélo.

.Na ten stroj se za chvili pfijdou podivat odbornici, ale dle mého nazoru je

v naprosto bezvadném stavu. Jak je stary?”



Jim chvili premyslel, nez odpovédél.

~Koupil jsem ho vlastné docela nedavno, je to dva mésice zpatky. Je to docela
rarita. S tim strojem cvicili nejlepsi borci, ktefi soutézili na loriském Mr. Olympia.
Koupil jsem ho a obcas ho tady pfedvadim. Chlapi maji radi, kdyz vi, ze pfed
nimi na tomhle stroji cvicil tfeba Franco Columbu.*

Usmal se pri té predstave, ale kdyz si vzpomnél, co se tady stalo, polkl. Podival
se na stroj, ale nevidél na ném nic zvlaStniho. Nikde nebyla krev. Jen
na koncich osy byly stale umistény kotouce. Zatracené dlouha fada tézkych
kotoucu.

»~Jak se to vlastné stalo?“

,Rikal jste, Ze...* zagal Wallis pomalu, ale Jim ho netrpélivé prerusil.

,Obecné vzato vim, co se stalo. Ale detaily...ty neznam.”

»,Hm, dobra.”

Serzant se odmicel a kapesnikem si otfel zpocené ¢elo. Toho roku bylo Iéto
v Kalifornii obzvlast zhavé.

,Vvas pfitel, pan Tiero, to vSechno vidél. Pan Garner si lehl na lavici a chystal
se k...k provedeni cviku, kdyZ na néj osa spadla.”

~Spadla? Ale jak?*

.10 je pravé ono. Pan Tiero pfisahal, Ze pan Garner mél ruce spusténé podél
téla.”

.Pak ale prece neni mozné, aby...aby ta osa na nékoho spadla. Tady
po stranach jsou haky. Cvi¢enec je sam musi odjistit, aby osu uvolnil a mohl
zacit cvicit.”

»~Jak jsem fikal...to je pravé ono.”

Oba jesté chvili nerozhodné stali u Smithova posilovaciho pfistroje a pfemysileli.
Pak dovnitf vpadli vySetfovatelé a stroj se stal na néjakou dobu predmétem
jejich odborného zajmu.

Po dvou dnech byla cela zélezitost uzaviena jako nesStastna nahoda. Treti
den se konal Garnertiv pohfeb a Jim se ho zuc€astnil. Byla to smutn& zaleZitost,
tak jako kazdy pohfeb, a Jim se necitil dobfe. Ale Zivot Sel dal a slunné dny brzy
z mysli vSech vyhnaly chmurné predstavy.

Na Smithové posilovacim stroji nejprve nikdo nechtél cvicit. Vite, jak to byva

s vécmi, které zpuasobily néjakou Spatnou véc. Stane se néjakd automobilova



nehoda a v auté nikdo nechce jezdit. Zaseknete se ve vytahu a par pfistich
tydnu chodite péSky. Podobné to bylo s tim nestastnym posilovacim strojem.
TFi nebo &tyfi dny se mu lidi vyhybali, ale pak si na néj lehl Ben Audry a odcvicil
par sérii a néco jako by se zlomilo. Pak zacali cviCenci vyuzivat stroj jako dfive.
Jen do dne nez si na ném Sam Hooper zlomil ruku. Tak docela sam si ji Sam
nezlomil, pozdéji to popsal takhle.

.Nalozil jsem si tam néjaky kotouCe a chtél jsem procvi€ovat triceps Uzkym
auchopem. Jesté jsem se trochu protahoval a nahnul jsem se pod osu,
kdyZ néjak povolila a spadla dolu. Zfetelné jsem slySel, jak mi praskla kost."

Jim se pfi té pfedstavé zamracil. Den nato si dalSi cvi¢enec zlomil na stroji prst.
.Sakra, chlapi, zainam mit z toho stroje zatracené divnej pocit,” prohlasil
odpoledne toho dne Danny Tiero. Jim ho zprazil pohledem. Nepotifeboval, aby
mu kvuli toho do posilovny pfestali chodit lidi.

»Je to jen stroj.”

»JO, to je. Ale slySel jsi nékdy o takovejhle nehodach? Nejprve Stu, pak Sam
a ted Bruce. Je to fakt divny.”

Par klukd Dannyho slySelo a brzy se to rozneslo po celé posilovné. Smithav
posilovaci stroj tak stal na misté jako néjaka divna zrida. Celé dny byl prazdny,
ale chlapi si o ném zacali Septat.

.Nemam z ného dobrej pocit.”

»,Mas recht. Jako by v ném néco Zilo."

,T10 je pfece kravina. Je to nezivA masSina.”

,ViS, co bylo fakt divny? Ale nikomu to nefikej, jasny? Stojim tak kousek
vod toho stroje a najednou mam hroznou chut' si na néj lehnout a zacit cvicit.
Vubec jsem nemél v planu na ném cvicit. Ale za¢alo mé to lakat. Malem jsem
si na néj lehl, nemohl jsem tomu odolat.*

.Sakra, chlape. Tak to je fakt divny!"



