
„Můžete se sebevíc vyhýbat myšlence na smrt, smrt na v ás myslet 
nepřestane!“  
 
Robert Merle  -  Madrapur (1975) 
 
Pátek, 16. únor 1973, restaurace ‚Na hnátě‘, Ústí nad Labem.  
         „Tak čau, bando, za čtrnáct dní, a ať to dneska přežijete!“ vykřikla rozesmátá 
Tereza Polášková směrem ke skupince spolužáků tvořících osazenstvo stolu 
pokrytého hojnou dávkou alkoholických nápojů nejrůznějších značek, které 
neodmyslitelně patří k řádné oslavě, neboť ukončení zimního semestru Vysoké školy 
pedagogické bez ztráty kytičky v celém studijním kruhu řádně zalito být musí. 
           „Opustíš-li mne, nezahynu, opustíš-li mne, zahyneš!“ přednesl slova klasika 
spolužák Petr, věčný snílek a romantik, vzal Terezu za ruku, políbil ji na tvář.  

„Vážně už musíš, Terko?“ dodal. 
„Musím, promiň Petře, za chvíli mi jede autobus. Našim jsem slíbila, že 

dorazím už dneska,“ zalhala.  
Unikla z kamarádova objetí.  
Oblékla si krátký kožíšek.  
„Tak jo, ale nezapomeň mi přivézt ty knížky,“ odpověděl trochu smutně.  
Tereza mu věnovala svůj upřímný úsměv. Měla ho ráda, jen jako kamaráda. 

Ten pravý a jediný už přece čeká jinde.  
„Ahoj!“ řekla ještě jednou a táhlé ‚ahój‘ na rozloučenou ji doprovodilo až ke 

dveřím.  
Zhluboka vdechla mrazivý večerní vzduch, který, ač nasycen exhalacemi 

průmyslového města, obsahoval přece jen více kyslíku, než zakouřený výčep 
studenty oblíbené krčmy. Zapnula poslední knoflík.  

Plna očekávání vykročila k zastávce trolejbusu.  
Jeho trasa však vedla opačným směrem, daleko od vlakového nádraží.  
Pohlédla na zápěstí.  
Právě jí zbývalo šest hodin života… 
 
S výrazem znechucení v obličeji vypnul autorádio donekonečna omílající 

úspěchy normalizace.  
Zapálil si cigaretu.  
Kolikátou už?  
Od rána, kdy telefonovala kvůli jakémusi ‚překvapení‘, byl nervózní. Neměl 

mimořádné situace rád v kladném, natož záporném smyslu.  
Jeho doménou byla těžce racionální přímočarost, nekompromisní přístup k 

likvidaci překážek, jež mu život kladl do cesty.  
Nebyl zvyklý kapitulovat, neexistoval problém ohrožující jeho vysoké, pečlivě 

budované postavení, v němž se právě nacházel.  
Jen málokterý muž jeho věku mohl závistí bledé kolegy ohromit tím, že má 

nadosah jmenování šéftechnologem jednoho z nejvýznamnějších exportních podniků 
v regionu, kvalitním rodinným zázemím, tchánem ve vysoké stranické funkci, možná 
sice nehezkou, však věrnou, otrocky oddanou manželkou, s níž zároveň získal vilu 
plus haciendu v atraktivní rekreační oblasti.  

Pevně sevřel volant svého luxusního vozu v pomyšlení, že by cokoli mohlo 
komplikovat výstup na vrchol kariéry v podobě dvouleté pracovní stáže v Iráku. 
Poslední dobou často četl o Bagdádu, hříšné perle Orientu proslavené západním 
stylem života.  



Jako hlavní inženýr s pohádkovým platem měl v Asii řídit stavbu nového 
průmyslového centra.  

Teď nebyla na ‚překvapení‘ pravá chvíle.  
Znovu stiskl kožené lemování volantu.  
Je čas bourat bariéry… blesklo mu hlavou.  
 
Vystoupila na konečné. Spěchala k tmavému parkovišti, obvyklému místu 

jejich občasných schůzek. Tento odlehlý kout vybral sám. Respektovala utajení, 
neboť si byla dobře vědoma, že je stále ženatý, což nikdy neskrýval.  Romantická 
anonymita dívce pomáhala překonat tíživou představu hodin po každém rozloučení. 
Pro ni pustý čas, vyhrazený zákonité manželce.  

Tereza zahořela ve chvíli, kdy ho spatřila v pražském vysokoškolském klubu.  
Ke stolku, u něhož seděla s kamarádkou, přistoupil statný, dle vzezření dobře 
situovaný muž. Požádal ji o tanec, pozval na skleničku. Zaimponoval svým zjevem, 
přirozeným šarmem, nevtíravou inteligencí, šibalským, leč bezelstným pohledem.  

Zpočátku brala známost jako vítanou příležitost k útěku ze šprty přecpané 
koleje. Po několika tajných schůzkách ale pochopila, že je k němu přitahována 
magickou silou, která romantiku zakrátko změnila v pevné citové pouto.  

  
           Opatrně obhlédla okolí, nastoupila do tmavého vozu. 

„Ahoj, miláčku, nečekáš dlouho?“ řekla, políbila zamračeného muže na tvář.  
„Čekám!“ odsekl lakonicky.  
„Víš přece, měli jsme večírek na oslavu zkoušek, nechtěli mě pustit, snad se 

tolik nestalo, promiň!“ dodala na omluvu.  
Bez odpovědi nastartoval motor. Za chvíli již silný automobil mířil výpadovkou 

na Prahu.  
„Jedeme na chalupu, souhlasíš?“ navrhl stroze.  
„Ráda, ale zítra odpoledne musím být u našich v Žatci. Táta má narozeniny. 

Padesátku! Čekáme celé příbuzenstvo, tak nemohu chybět. Ještě musím zajet ke 
kámošce, udělala mi pro taťku senza překvapení.“   

„A jaké překvapení máš pro mě?“ vyhrkl.  
„Mám a velké, vlastně ne, docela maličké. Ale teď ne, prosím, až na chatě,“ 

odpověděla s tajemným úsměvem.  
„Jak chceš!“ opáčil chladně.  
Zapnul rádio.  
Pozornost věnoval řízení. 
 

16. únor 1973, chatová oblast Roztoky u Křivoklátu.  
Stál u krbu.  
Hleděl do plamenů.  



„Ty nemáš radost?“ hlesla nechápavě.  
Neodpověděl.  
„Myslela jsem, že když nemůžeš mít děti s manželkou, budeš je chtít se mnou, 

nebo ne? Tak odpověz!“ vykřikla zoufale.  
„Jak si to představuješ?“ odvětil otázkou.  
„Jako co?“  
„Přece naši budoucnost,“ dodal rychle.  
„Škola mi neuteče, a ty jsi vždycky tvrdil, že rozvod nebude problém, pokud 

tato okolnost nastane.“  
„Víš, Terezo, možná jsem něco v tom smyslu naznačil, ale uvědom si, nelze 

najednou zbořit všechno, co jsem léta budoval, navíc mě čeká…“ nechal větu 
nedokončenou.  

„Dneska už jsou i jiné možnosti, neuvažovala…“  
„Abych si maličké nechala vzít, to si myslíš!“ skočila mu do řeči.  
„Podívej, Terko, jsi mladá holka, dětí můžeš později mít…“ 
„Ne nikdy! Nejde jen o ně, ale hlavně o to, s kým je člověk očekává. Mám tě 

ráda, chci naše malé vychovávat s tebou, copak to nechápeš?“ vyhrkla v záplavě slz, 
jež jí vstoupily do očí.  

„Chápu!“ konstatoval stroze.  
Nelhal.  
V té chvíli opravdu pochopil, že ji musí zabít… 
 
Vysněná představa nádherného večera padla jako domeček z karet. Tereza 

nebyla naivní, neměla ve zvyku chodit s hlavou v oblacích, nepředpokládala, že bude 
skákat štěstím, až mu oznámí radostnou novinu. Očekávala alespoň klidnou 
rozvážnou reakci, pak dlouhou rozmluvu. Ohromoval ji přehled a prozíravost, s níž 
řešil většinu zapeklitých situací, nad nimiž by jiní dávno zlomili hůl, ponechali 
problém osudu. 

 Stojíc u okna, pozorovala sněhové vločky padající z hlubokočerné noční 
oblohy. Neplakala. Zůstal jen smutek, zklamání.  

Chtěla zapomenout na chmurné stíny černého pátku. Přišly s incidentem v 
zájezdní hospůdce, kde vyvolal hádku s příjemným číšníkem, vyvrcholily jeho 
zápornou reakcí. 

Přistoupil blíž.  
Věděl, že hru musí dotáhnout do konce.  
Jemně položil ruce na štíhlá ramena.  
„Nech mě být, prosím!“ zareagovala.  
„No tak, Terko, spoustu věcí lze přece vrátit nazpátek,“ řekl tiše.  
„Ano, jenže jsou také věci, které nikdo zpátky nevrátí!“ 
„Mrzí mě, co jsem řekl. Pochop, tvé ‚překvapení‘ mě vyvedlo z míry, možná 

jsem neměl s odpovědí tolik pospíchat, všechno si dobře rozmyslet, prosím, dej mi 
ještě trochu času,“ žadonil hlasem kajícníka.  

„Miluji tě, Terezo, a ty to víš!“ 
 Pomalu dívku otočil. Dlouhý polibek na ústa. Její obranná ulita praskla pod 

dopadem střely tohoto kalibru.  
„Miláčku, co mi to děláš?“ zašeptala.  
Polibek opětovala.  
Silné ruce rozehrály čarovnou partii doteků, pod nimiž tála jak jarní sníh.  
Milovali se.  
Dlouho a vášnivě.  



Byl zkušený a zdatný milenec.  
Uchvátil její tělo i duši.  
Naplňoval ji rozkoší, kterou nešetřil.  
Věděl, že je to naposled.  
Svůj orgasmus předstíral. 
 
Stála před oknem. Přestalo sněžit. Dosud vstřebávala dohasínající jiskry 

prožité extáze.  
Ledový dech spo



Jezdil tudy často, dobře věděl, kde v jedné vsi probíhá pravidelná páteční 
zábava.  

Zaparkoval opodál. S rozžatou svítilnou spěchal k zastřešené tribuně u 
fotbalového hřiště.  

Nepátral dlouho. Našel, co hledal - použitý prezervativ.  
S odporem vsunul vlhkou věc do igelitového sáčku.  
Zpět k autu.  
Dvacet minut svižné jízdy, odbočka ze silnice.  
Bahnitá cesta k polorozpadlé stodole.  
Tady dokončil hrůzný scénář.   
Náhodná sexuální vražda. 
 Ranní zprávy o čtvrté jej zastihly za Nižborem.  
Hodlal napravit přehmat, definitivně pohřbít svůj tříměsíční vztah s Terezou. 
„Někdo spaluje mosty, já sežehnu tu ohavnou hospodu…“ nahlas vyslovil, 

škrtl zápalkou. 
 Půl hodiny poté, co zájezdní hostinec U Krále Jiřího zachvátily první plameny, 

byl již za Berounem.   
Nedlouho před tím minul první hasičský vůz.  
Bez výčitek svědomí spěchal do Ústí za svojí sice nehezkou, ale oddanou 

manželkou.  
Přemýšlel o Bagdádu… 
 

Pátek, 24. prosinec 1992, městský hřbitov, Žatec. 
 Ve sněhem zaváté zahradě věčného ticha stál nad jedním hrobem vysoký 

muž. Navzdory ledovému větru bloudil okolo místa posledního odpočinku Terezy 
Poláškové a jejího otce téměř dvě hodiny. Čekal trpělivě, času měl dost. Dokonalé 
oblečení skrývající mohutnou postavu s širokými rameny černou barvou 
kontrastovalo s bílým okolím. Lhostejné mu byly zvědavé pohledy sporadických 
návštěvníků hřbitova jdoucích ve svátečním dni navštívit své mrtvé.  

 
 Pohlédl na masivní hodinky, automat Orient, pětadvacet let starý, leč 

naprosto přesně jdoucí chronometr důstojníků americké armády. Trofej koupil v 
dobách hluboké totality za pár stovek od jednoho z namol zpitých vietnamských 
soudruhů, veteránů vietcongu krátce po jejich příjezdu v rámci internacionální 
pomoci. 

Bylo právě jedenáct, když po krátkém zakašlání za zády stanul tváří v tvář 
ženě s kyticí v rukou.  

Neslyšel ji přicházet.  
Sníh tlumil pomalé opatrné kročeje.  
Mrazivý vichr cuchal bílé vlasy a dosud krásná tvář s tmavýma očima nesla 

hluboké stopy již dávné, však stále bolící tragédie.  
Okamžitě poznal, že čekání přineslo úspěch. 
 „Co tu děláte?“ vyhrkla nebojácně, byť pohledem přejela pusté okolí, hledajíc 

podporu.  
„Paní Polášková?“ odpověděl otázkou.   
Příjemný zevnějšek i kultivovaný tón hlasu neznámého ji trochu uklidnil.  
„Ne, vlastně ano, byla jsem Polášková, před lety jsem znovu stanula před 

oltářem, moje nynější jméno je Kroupová,“ vysvětlovala zmateně.  
„Co si přejete, pane…?“  
„Hartusil, detektiv Benedikt Hartusil!“ řekl, předložil odznak. 



 


