Mali rka

Nad fekou se lia povalovaly chuchvalce mlhy. Denisa sefadp o zabradli, kterééhdo
vystavl jen proto, aby lidé svévolmeskékali daeky. Kdo by to ale &al v tom studeném a
ponurém pdasi? Ritahla si Salu ke krku a znovu se zadivala naugeit mihu. Zavidla ji
lehkost, se kterou bezc#nplula. Sama byla nohama pevrpripoutana k vihkému
poplivanému chodniku, ktery ji zrovnadtestiplaw studil do chodidel. Zatraceny slaby
podrazky.

V levé ruce svirala kelimek cappuccina. Wlonskaici. Usrkla a polkla. Po chuti skoe ani
pamétky.Vzdychla. Je v tomhle&y uz vSechno ztraceny? Stavi se zidky a zdi. Da el
sypou nahrazky. A lidi fluSou na chodniky.

Oprela si lokty o studené trubky zabradli. Opryskaesny lak odkryval syrové ZelezBReka
dole se vinila oranzovymi odlesky zapadajiciho sturBedi¥ zbarvena labtipondila hlavu
pod hladinu. Denisa serasla. Voda pachla. Splachla nechutenstvi horkynskkm kavy a
lin¢ ptimhouila oci. Libilo by se ji plout Zivotem. Jako mlha valgg Fesieku. Jako laht
pohupujici se na vinach. Gl by se odlepit afgkonat &Zkost, ktera ji tahla k zemi.
Zpropadena zemska gravitace.

Stahla rukavici a polozila si ukazasek doprosted ¢ela. Zmdkla si misto mezi okom, kde
pulsoval tlak a odvad jeji pohled od Zloutnouciho listi. Sem tam spédtek na vihky
chodnik. Razem ztratil svou poetikuitBkly do zeng. ZaSlapany. Zavrzeny.

ZaSatrala v kabelce a nahmatala tatkat Koudila jen v melancholickych chvilich. A prav
ted’ v Sedivych vinach nasladlého stesku plavala. dgg schované pod vinami tmaveky.
Mezitim se set#lo a hladina zmnila barvu. Zijou vibec v té 3pinavéece jedt ngjaké
ryby?Ripalila si cigaretu umotanou z levného tabaku.

.Méla byste, prosim, zapalos2i Ohlédla se na tmavou postavu zachumlanou v éediv
kabatu. Asi ticetilety muz vydychl oblkéek pary, jak se jeho dech spojil s chladnym
vzduchem. V ruce drzel kratkiu. ,Zapalov& nemam, ale zapalte si,” zachrastila sirkami.
Skrtl a ona si prohlédla jeho de@ou tv& Byl pobledly, pod dima msl tmavé kruhy a
melancholicky se usmival. Zapadal do jeji naladgateny a smutny. Usmala se. Usmal se
na ni. ,Dékuju,” fekl potichu. Opel se o kousek dal o Zelezné zabradli a netugenoroval
tmavnouci hladindeky, ve které se sem tam mihl odlesk p&ilth lamp, které se mezitim
rozsvitily.

Prot tady se mnou postava, pomyslela si Denisa, alasat@ikala nic. Vyhovovalo ji ticho
migiciho ¢lovéka. A zdalo se, Ze ani jeho takova chvile neru®.ri&eka wibec nic.
Podepela si rukou hlavu a potichu natahla tabakovyrk&anec cigarety se na chvili rozsvitil
a Denisa vyfoukla obtek dymu. Dnes byla rada melancholickd. Koupala seswych
Sedivych splinech se $kodolibou radosti. Spatrédadse rozpoudt s kazdym potahnutim.



A z toho kotte se ji motala hlava. Zdaw se koutkem oka podivala na cizince. VSiml si
jejiho pohledu a nestte se usmal. ,Chcete si povidat?* zeptal séky®la. ,Nevim ale o
cem,” pokgila rameny. ,Co fteba o zivat?“ nadzdvihl jema levé obdai. ,Navrhoval bych
ale misto, kde bude trochu tepleji. Za rohem jedkaa.” Denisa se usmala a pomyslela si, ze
navrhuje zajit do jeji kavarny. Hlavou si promifileoly, které si naplanovala na dnesnéere
nakup, prani, V@ni, psani e-mai| které nestihla Mydit v praci. A co kdyz jednou jedinkrat
udéla krok stranou a provedeseo neplanovaného? ,Tak pbope,” hodila nedopalek do
kanalu a vykreila.

Kdyz si svlékli kabaty, usadili se vakkych koZzenych sed&ach u okna a objednali si kazdy
dv¢ deci ¢erveného vina, podivala se cizinci pozodo ci. Bylo v nich zvlastni sstlo.
Nékoho ji gipominal, ale nemohla si vzpomenout koho. Usmaha&eni trochu unaven
~Jsem rad, Ze jste souhlasila. Jsem dnésnpany a skledka vina pijde vhod. Dlouho jsem
sitikal, Ze bych se #hjen tak na chvili zastavit a @lét néco, co BZné nedlam. Potom jsem
vas uvidl, pozadal vas o zapalo¥aatkoli normalré koufim jen v takovych melancholickych
chvilich nebo na vércich, kde patbuju skryt rozpaky,tekl a offel se pohodl&do sedaky.
Denisa se nadho s UZzasem podivala a potom se usmala. ZdalpZ= gi ten hezky cizinectu
teplou chvili v kavaré uziva. A citila, jak se ji uvalje nagti mezi ob@im. Pookala.

,Rikal jste, Ze si budeme povidat o ZibtzaSeptala Denisa ¥n ,Hm, jsem rad, Ze se
ktomu tématu vracite. A vy jste v Zi¢otspokojend?" zeptal se. Denisa se v 8egla
narovnala a agla si lokty o dil. Ani se nepedstavil a vyptava se mi na intimni téma.
.~Samozejme, Ze jsem,” usrkla vino. ,Tak to je dib A vibec nikdy nemate pocit, Ze byste
chtela swij zivot zlepSit?* zvedl sklenici a také se napinsozejme, Ze ano. Kazdou Jvi@u
bych chtla, aby byl nij Zivot jiny. Abych ja byla gkdo jiny. Abych n¢la pevrgjSi biicho.
Aby mi prestaly Sednout vlasy. Abych wtdvala dvakréat tolik. Abych koke¢ namalovala
obraz, ktery si &kdo koupi. Aby se mnou vySel rozhovotasopise a ja byla na prvni strance
v sexy Satech. Abych zitra nemusela vstat a jitutiné prace, kde ¥an kafe a odepisuju na
e-maily a zvedam telefony. Abych mohla vzit batolyjet si aspé na ti tydny do s¥ta.

.Vypadate zamyslef* podotkl cizinec. Nenecha se odbyt, pomysleleDsnisa. ,Dolbe.
Reknsme, Ze jsou momenty, kdy byckikteré \&ci ch&la zmsnit. Nebo vynénit,“ ptiznala.
»A jsou momenty, které milujete? Se kterymi jstesv&m Zivot spokojend?" znovu se napil
vina a v jeho &ich se zaleskla né&pk. Denisa se usmala. ,JistNeberte to osol#nale jsou to
momenty jako pravted’. Nebo kdyz Bzim lesem a pozoruju, jak nad vrcholky stiokmouzi
kans. Miluju ten moment tvieni, kdy stojim ped platnem, které bylo j@Shedavno bilé a
zcela odda# prijima moje gedstavy. Nkdy negesrg, ale @ijima. Je to pohled na modré
nebe zalité sluncem, nebo ®arné nebe pokryté malinkatymi &ylky,” nadechla se a
vydechla. ,Zd&i vam ai,” podotkl muz naproti. ,| vam & o¢i. UZ nejste tak bily, jako jste
byl, kdyz jste n§ potkal uieky. Asi to vino a teplo,” dodala. ,Asi,“ usmal sa ni.

Chvili migeli. Cisnik jim mezitim doplnil sklenky. Tentokrét uz jejedno deci. Oba citili, Ze
¢as, ktery spolu travi, se krati kazdouiwte, ale Ze i kdyZz neodejdou spoldistane jim
tenhle podivny ve&er. ,Myslim, Ze melancholie &pro dneSek nadobro opustila. M&m radost.
AZ prijdu domi, budu malovat. Vite, mdm sen. Chci byt malu. Malovat obrazy, cestovat



po s\té, pit vino v kavarnach a hotibs lidmi jako jste vy. Rada posloucharihghy. Rada
vypravim ten stj, i kdyZ je docela ohsejny,” rozpovidala se Denisa.

Muz naproti se k ni naklonil a podival se ji hlubddo @i. V jeho pohledu zahlédla radost.
.Nenapadlo vas ¢kdy, Ze takovy Zivot rizete Zit uz dnes? Prated’. Kdo nebo co rozhoduje
o tom, jestli jste maitkou? Pdet prodanych obrd? P@et rozhovol v ¢asopise? Ret lidi,
ktefi se vam budou dvi na socialnich sitich? Nebo jen a jen vas pdeitialikou opravdu
jste?* odméel se a dopil vino.

Denise z nitra tryskala radost. Nakazil on radpstiebo ona nakazila jeho? Nebyla si jista,
ale na tom wbec nezélezelo. Smala se. ,Mate pravdu. Je to @dkoduché. Byt a Zit
radosti. Ze svého vlastniho rozhodnuti,” potom zesrélata podivala se z okna. ,Jenze tady
se totika. S vami, ktery Zéte nadSenim. V teple kavarny. Nad douSkem vinarékmni
vzdycky rozproudi krev. Ale tam venku,” pohlédigep okno na ulici, kde se chodnik leskl
studenou nevlidnosti a kolem pa@ulich lamp se snaSely drobné kdgyi vody, ,Tam je to
nehostinné. Olas bolavé. Nefjemné. Obyejné a nelaskavé.” Cizinec pokyval hlavou a
zamyslel se. ,Mate pravdu, Zivot nemirnobily. Je takovy, jaky si ho siite.”

Usmala se. ,Tyhle paiky. S nimi bych nerada skéita tenhle hezky podwer. SlySela jsem

je uz tolikrat,” dopila posledni dousek svého viNaz zakyval n&iSnika. Denisa otégla
kabelku a vytahovala p&renku. ,Nechte to na &' fekl cizinec. Zaviila hlavou. ,Ale ano.

J& vim, Ze jste samostatna, ale snad j@§tZz miZze za Zenu zaplatit vino. Jen tak, aniz by za
to néco chel. Pokud byste se ale citila zavdzand, berte to jaktkovani za zapalky a za
piijemny veer." Zaplatii a potom se zvedl. ¢§ilo me,” oblékal si kabat. ,Pikejte,"
zaprosila Denisa. ,Jak se jmenujete?* MuZ se usgddem Zivot. Va3 Zivot.* Nasadil si
klobouk a zmizel v destive ulici.

Denise zadrel v kabelce telefon. Trhla s sebou. Odlepiltehké prsty od Zelezného zabradli
a zamrkala &ima. Musela jsem tady p@ichovat, pomyslela si. ,Ano, mitku?“ zaSeptala do
mikrofonu. ,,Ano, jsem v ptadku. Ne, nestihla jsem nakoupit. Prosénjeéstli mizes skoit

do veerky. Kup lahevcerveného vina. A dal bys prat pradlo? Dneska byda fjen tak
odpaivala. Mam chd zase malovat. &6im se na tebe.” UlozZila telefon zpatky do kabelky
zhluboka se nadechla. Tlak mezi ¢l povolil. Kdyz prochazela pod lampou, ktera j€mn
proswtlovala drobné kapky vody padajici z nebe, jimZlevdu nastavovala tvaminula
muze zachumlaného v Sedivém ka&bats kloboukem narazenym dela. Usmal se na ni.
Otcdila se, ale postava se ji rychle ztracela v& asmala se.



