Predmluva

Drobné pfihody jsem psal od détstvi, jen tak, v dopisech kamaradim. Od malicka jsem si pamatoval vSechny vtipy, scénky, Cimrmana... Zabavné tex-
ty, jak je vétSina mych ¢tenard znd, zacaly aZ s téhotenstvim mé Zeny. Na nevolnost nic nezabiralo, jen humor.



KOUPIM HROBKU S KUCHYNI

aaaaaa



Venovano spra¥ prazskych Foitow. Motto: Délej vSechno tak, jako by to byla ta posledsd, v
kterou @l1as.



Poloiil jsem telefon a obrétil se ke KatMé¢li by-
chom najit batdku.”

“Coze? - vyskoila Kétra “J& myslela, ze zadna uz
nezije,iikal jsi... Kde je? Kdes ji vil naposled?”

“Naposledy myslim v jejim bytve VrSovicich.”

Kéta se z&ala oblékat. “A kam Sla? Nebo kde by mohla
byt?”

“To je praw ten problém, chodili jsme za ni je&
mamkou a ja si uz nepamatuji, kdeqt je.”

“Kde tedy z&neme hledat?” K& uz byla téré¥ ob-
le¢ena.

“Ur¢ité bych z&al na ltbitové na OlSanech, snad ten
hrob najdu.”

Kéta ztuhla. Pak pomalu vydechla. Potom si unawssd-

la na postel, pohladila mne a smutnym hlasem ptanes
“Martine, neber si to ve zlém, ale jedn@éwimlatim vesta-
vénou skini.”

Také jsem ji pohladil &ekl: “Jak bych si tohle mohl vy-
klddat ve zlém? Ty mi toipci cglas kazdou chvili.” Pak
mne K&a povalila na postel, Zala do mne busit a pokusi-
la se mne udusit volanim na nasSeho 200 letého psdi-S

decha, & mne gijde oliznout. Moznéa by i isel, kdyby
nebyl Uplrg hluchy, ale zrovna hledal vlastni hlavu, o kte-
rou pred chvili zakopl.

Vyrazili jsme hned rano, abychom na hledariim
cely den, i jidlo jsme s sebou vzali. ttgase lekla, Ze se
zapomgla namazat a ptala se, jak vypada. Kazdy muz ma
nacveeni: ,Vypadas nadheén Gzasg, jedingné...” Ja
navic fidal, Ze nemusi mit zadné obavy, jelikoz mlitio-
vé bude kazdopadrvypadat nejlépe ze vSech, co tam jsou.
Kéta si nebyla jista, protoze mnoho lidi do rakve dadi
vypadaji fantasticky, ale shodli jsme se, ze éutwisi zis-
kat body za prochazku po molu, protoze, co si bem
namlouvat, mrtvi se uz moc nehybou a zombie nesigji
Navic posmrtéy vam v dokonalé dizi dost gekazi rigor
mortis.

Dvouleta Viki se okamzitrozelghla k prvni hrobce,
jen co jsme vesli narhitov a snazila se dostat downit
Hned jsem ji zavolal zpatky a vy&lil ji, Ze na to ma jest
nejméré 90 letcas. Branila se, Ze chce jenélat ,haji“,
tak jsem jitekl, ze tady sedi haji jen navky a nesnila
by uz nikdy vstét, jinak se to bere jako podiréid Jedinou
vyjimkou jsou Kluci, ti vstavat séji, ale jen jednou zait
dny. A musi se jmenovat Jezis.

Zahy jsme prosli kolem kontejneru, ve kterém kro-
m¢ hibitovniho kviti lezely i lahve od vina, alkoholu a



obaly od zmrzliny. Na jednu stranu mne §®ilb, ze i po
smrti neni Uplnd nuda a stale se najdou lidéii Kt i
Vv Zivoté po Zivot dokazi pdadre rozjet, na druhou stranu
mne mrzelo, Ze jsme vyrazili az dnes, a tak prop&s-
rejSi mejdan.

Minuli jsme hrob K. H. Borovského. Za nim je cih-
lova zel’, nékteré cihly jsou vystouplé a vypada to moc
hezky. Myslim, ze je skly napad, udat si za hrobem
lezeckou sinu. Ja bych ckit bowling.

Spousta hrobek &o nadherné pomniky, ale co nas
uchvétilo, byly zédné budovy se &&kou, takzvané kap-
lové hrobky.

»1ak tady bych chdl bydlet.” — pronesl jsem unese-
n¢ u jedné nadhedzdobené. Sice byla g@mozpadla, ale
stéle kouzelna.

.Kdovi?* — zasmala se Ka ,Treba jednou budes.”

.,Nemyslim, aZz si natahnu 8eory, myslim hned,
jest zaziva.”

,Rekla bych, Ze pro najemniky tu plati dostspa
pravidla a jedno z nich &it¢ bude, aby nebyli Zivi. Znas ty
najemni smlouvy: nekdii, nepit, nedychat, nebit srdcem,
Zadna zviata..."

Smutrg jsem si povzdechl. Docela to n&bhov za-
padlo, vic nez ma touha bydlet mezi zesnulymi &plin
vzbuzeny.

.,Moment,“ — zarazila se Ka a polozila mi ruku na
rameno ,myslim, Ze ziata bys tu mohl mit, ale asi ne psy
nebo k&ky. Tady f&i hlavre pavouci, larvy a nejiznéjsi
druhy hmyzu.”

»2Ale mé¢li bychom tu klid.”

,10 je pravda, tady nehrozi, Ze yrusili sousedi.”

O kus dal hrabal g@aky chlapek listi. Dosli jsme
k nému a ja se zeptal: ,Nevite, jestli jsou ty kapldwéb-
ky na prodej?*“

,T10 ja nevim.” — zabrtel muz ,Ale asi ne, jsou dost
stary.”

~Jenze tam vSude budowiig jen loznice, koupelnu
nebo kuchy to urit¢ nema.” — uvazoval jsem nahlas.
Chlapek se al o hrakk a Zistal na nas zirat. K& mne
kopla do kotniku. Pozoroval jsengjakou babiku, jak si
nat&i konev a pokréoval: ,| kdyZ voda tu je...“ Druhy
kopanec. ,Kdyby tu tak byl internet.” — vzdychl jseou-
Zebre. Tieti kopanec a dloubnuti do Zeber. Hkalisti za-
¢al pomalu ustupovat.

.Pro¢ by hrobka nila mit koupelnu nebo kuchy*

— brweel si spis pro sebe.

,Kdyby tak k té nadherné hrobce byly i parkovaci
mista nebo dokonce garaz.” — sepnul jsem ruce auzno
vzdychl. K&a se rejm¢ rozhodla, ze mi mezi zebry vy-
hloubi novy dopravni tunel a ja zase dd¥® zralé Uvaze,
ze si na kotniky necham vyklepat kopaci plech. Muz
s hrakmi na mne hleél jako na Drakulu s rodinkou, co si
vybira nemovitost. Viki se naénzazubila a odhalila své



dva fungl nové, pravrostouci Spiaky. Bylo to asi poprve,
CcO se na ni dosfy neusmal, vlasthse mu oi rozsiily
hrizou a z&al hrabat tak ztsile, jako by se snazil gtht
n¢jaky rekord. Zejme chil byt s timto mistem co nejae
hotov.

»A co topeni?“ — zavolal jsem na Bohumila Hrabala
»ASI tu nebude Ust au!" Kéta do mne zaryla klouby, az
mi na kazdém boku vyrazila stanice metra.d@nt jsem
se ota@il a sykl: ,No urit¢ je tu rekde krema&ni mistnost,
tak kdyz uz spalujou...” To vystleni mi moc nepomohlo.
Jen k tomu, Ze se mi kolem piéebjevila pestupni stani-
ce.

LVid¢éls, jak to vypada uvni?“ — fekla K&a nadSe-

o rekolik stoleti zggt, skoro jako bych byl ip pohtebnim
obradu a mohl si podat ruku s lidmi, co tam byli. Nkgeu
mne cosi draplo za ruku.Mec jsem si newdomil, ze
jsem uvnit jen hlavou a méélo je venku, reakce na ne-
bezpei je instinktivni, z&énete zdrhat. CoZ s hlavou dzv
nénou v okénku nebylo mozné, dolehl ke énkéatin vy-
buch smichu. Pry jsem vypadal jako pimprle, jaknsie
cukaly vSechny kafetiny. Jak to pisobilo na ostatni na-
vSevniky hrbitova netusim, kdyz kolem nich prdi ¢lo-
vék s kaplovou hrobkou na hl&vja nikoho nevidl. Ale
myslim, Ze jsem musel vrazit agpdo dvou velkych stro-
mua. Musim uznat, ze takova hrobka vas chrémeidpslu-
nickem lépe, nez kSilt kdejaké&epice. Kdyz neSlo utéct,
zkusil mij limbicky systém navrhnoutlu, ze bych il

n¢, kdyz vytadhla hlavu z malého, temného okénka jedné viézt dovnit a schovat seipd nebezpgm, ovSem okén-

kaplové hrobky.

.Ne." — odpovdél jsem a hned se pokusil také na-
cpat hlavu dovnit NeSlo to snadno, okénko bylo opravdu
malé, ve tvarwtyilistku, ale kdyZz jsem spraymatail
hlavu, podé&lo se mi nakouknout dost hluboko na to,
abych vidl... Tmu. Citil jsem vzduch néfrané mistnosti
a postups se rozkoukaval. Nebylo tam nic. Jen holé,
opryskané a rozbité zdijisec nevim, prdo mne sem Kéa
lakala. Sice jsem byl veviiifen hlavou, ale ma mysl tam
byla celym &em, pohlti vas ta atmosféra, jako kdyz se po-
notite do knihy nebo do hry. Snazite segstavit, kdo zde
byl asi ulozen a kde lezeldd, v jakém by byla asi stavu a
jestli u nich byly i jaké gednmsty... UpIné mne to vratilo

kem jsem sotva protahl hlavigld by se neprotahlo, coz
této iracionalnicasti mozku nevysilite. TakZze jediné,
¢eho se mi poddo dosdhnout bylo, Ze jsem z venku za-
slechl Kéatino volani: ,Podivej Viki, je8tka! Vidis? Tata
déla jeStrku.” A pak tleskani malinkatych &itek. Nasle-
dované sborovym volanim: ,JéstesE!” M él jsem pocit,
Ze se pdaly i uplrg cizi hlasy.

Nakonec se mi podido kaplovou hrobku sundat
z hlavy a gkam odhodit. Na trévse valely ob moje hol-
Ky, uplré mrtvé smichy. Rozhodnsem o gco musel p-
jit, protoze Bhem mé nefftomnosti se muselo statco
stras® srandovniho. Bkolikrat jsem potom musel maj



